去年學測英文作文，出了A跟B兩張圖片。
兩張都公園。
一張充滿遊樂設施；
一張就是藍天跟大樹。

--

我們臺灣的孩子，從小三到高三，學了10年英文。
仍有約10%，也就是1萬名高三的青春無敵的生命，選擇在人生最重要的試卷上，看著兩張公園的照片，嘆了一口氣，決定交出一張蒼白。

--

我有生之年，一定會幫臺灣清零這個國恥。

--

基本盤（孤單單的一句，寫一句也有分。）
This is a park.
There are 2 parks.
I love parks.
Parks are nice.
They are nice.
A and B are nice.
A is nice.
B is nice.

--

進階版（二元對比很容易，任選一句皆可。）
A is nice; B is nicer.
I like A; but I LOVE B.
A is rare; B is rare, too.

--

職業版（押韻自嘲三連發，也是任選一句。）
A is nice; B is nicer; but I have something else in mind.
How refreshing！As a senior, this is the first time I've seen a park in a year.
Parks are marks.
They mark how civilized a neighborhood is;
they mark how civilized a society is.
they mark how civilized you and I are.

--

1991年，我高二，在美國科羅拉多州柯林斯堡的 the Coloradoan 這間報社寫專欄。有位讀者還特地寫信到報社給這位華裔小男生，稱讚我對反戰示威群眾的譴責。
30年後，我在師大英語系教大四口筆譯，驚覺這些未來將為人師表的英語高材生，說英語跟寫英文，普遍有三個現象：
單字用太難，
文法太複雜，
句子長度沒有參差的講究。

--

大考中心，公布了10篇英文作文的佳作。
這些高三孩子，英文都很好；
（該是花了多少錢哪！多少歲月哪！）
但，每一篇，都有我說的他們學長姐的通病。
這個通病的缺點，在他們人生的下三個階段，會逐漸浮現。

1. 考托福雅思的寫作時。這種佳作範例，會瞬間變成劣作的範例。
　 說簡單點，
　 英文要先寫結論，再寫理由；
　 中文則是先感嘆歲月如梭，才寫正文，最後再拯救對岸同胞。

2. 赴歐美留學的寫作時。
　 學術寫作，更是要求：講清楚，再清楚一點，越清楚越好。
　 然後呢，再求句子有長短；再求用字精深。
　 不論如何，文法是不可能去繞來繞去的。你是Dickens嗎？
　 不用繞，就可以清楚；
　 那你繞，你就是在鬧。

3. 去外商工作或跟外國人有任何接觸時。
　 洋人跟華人，當然有所謂的英文思考跟中文思考。
　 但恐怕不是坊間在招攬英語教學的那種話術。
　 簡單講，你講話有沒有重點？
　 有幾個重點？
　 為什麼他們是重點？
　 你有沒有證據？
　 好，你說服我有這些重點了。後續行動是啥？

--

我們臺灣的英文雙峰現象，已到了令人髮指的地步了。
尤有甚者，
就算是大考中心公布的10篇英文作文佳作的這些高三孩子，
仍有蠢蠢欲動的隱患，在人生下一個牆角，等著這些天之驕子。

--

語言就是思考；思考就是行為；行為決定人生。
這就是為什麼釋家一直強調身、口、意三業的重要性。
雙語政策，就是要下一代，身兼兩種迥異的身口意業。

--

意業，就是思考模式，就是英文的先結論，跟中文的先感嘆；
口業，就是語言模式，就是中英文的口說跟寫作；
身業，就是行為模式，
就是那種思考模式跟那種語言模式，
在面對真實人生的種種境界時，
會兌現出來的
每次具體的抉擇。

--

現在的臺灣孩子，
最精英的那一小撮臺灣孩子，
正在大而無當地炫富字彙，誤以為是
且在繞來繞去地扭捏作態，夾纏不清。

--

我走過那條路。
我從小二到大二，都往返於臺美求學。
我曾經更大而無當地炫富字彙，誤以為是；
我更曾繞來繞去，扭捏作態到自己都不知所云。
我很感恩，我很幸運，我遇到過兩位老師幫我。
一位是高中辯論社團老師，Mr. Dunn.
一位是高中校刊社團老師，Mrs. 忘了。
（真是汗顏。我只記得她辦公室全都是芭比娃娃，她自己也天天穿得像芭比娃娃來上班。）
我的校刊老師，把我的第一篇稿子，畫得密密麻麻辣辣滿江紅。
我印象第二深刻的，是她先把所有的very都槓掉。問我說你只會用這個形容詞嗎？
第一深刻的，是她接下來的一整年，也不准我用其他的形容詞。
這是個海明威《女人與孩》的概念：）
Mr. Dunn 則是在語速上，幫我釐清了身口意的口業問題。
業，就是習慣；
我辯論的第一年，習慣就是快。
我想跟老美拼了。
我也能講話機關槍啊。
結果就是一直輸。
第二年，我開始學習自在。
自在地慢條斯理，娓娓道來，說服台下的評審。
然後開始贏。
當然沒有常勝。
他們都是日後當辯護律師當國會議員的那種天之驕子。
我是第一代移民。
我的英文騙騙一般民眾可以。
在那種競賽的層級，面對那種內行的評審，
我只能說，我差太遠了。

--

我提及的兩位恩師，其實都在指導我同樣的兩件事。
說話，要有快有慢；寫作，要有長有短。
然後，最好只用名詞跟動詞就好。

--

前者，我學會了；
後者，我會學的。